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Introducción

Hace un año encontré, dentro de una caja de documentos de 
archivos, un manuscrito de 200 cuartillas con el título José 
Martí y el Poema de Niágara. Se trataba de un texto escrito entre 

2006-07, marcado con las correcciones y varias notas de sugerencias que 
les hiciera Gabriel Cartaya. El manuscrito versaba sobre los batientes 
existenciales y espirituales que Martí confió en un prólogo de ensayo 
escrito y publicado en 1882 sobre el Poema del Niágara de Juan Pérez 
Bonalde, el poeta venezolano. Nuestra curiosidad inicial por el prólo-
go de Martí consistió en saber por qué el autor de Nuestras Américas 
se decide por una tercera vía poética y no en explayarse sobre la Oda 
al Niágara (1824) del cubano desterrado José María Heredia y En el 
Niágara (1864) del venezolano Rafael Pombo. 

Motivos de tendencias poéticas, cambio de imagen y del tránsito 
del romanticismo a una nueva perspectiva de considerar el arte en la 
naturaleza como poema-cosa (sigo aquí la versión anti romántica de 
Rilke) dentro del naturalismo metafísico decidieron por el Poema del 
Niagara de Juan Pérez Bonalde. El manuscrito ha sido reevaluado sin 
que pierda la esencia original del mismo.

Quisiéramos estar confiado de que esta publicación convoque a los 
lectores aceptar que las cataratas del Niágara también constituyen una 
obra de arte en la naturaleza, muy pocas veces convertida en objeto 
de percepción estética. Que, en 1824, José María Heredia escribió el 
primer poema, Oda al Niágara. Que 1864, Rafael Pombo, animado por 
la misma escena, cantó una suerte de contraparte a la Oda, En el Niágara 
y que, en 1880, con Juan Antonio Pérez Bonalde aparece la tercera y 
la más sustanciosa forma poética de esa etapa, el Poema al Niágara, el 
cual sirvió de inspiración a José Martí para escribir en 1882 el ensayo 
teopoético de naturaleza metafísica. Que el naturalismo metafísico 
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del ensayo de Martí al Poema del Niágara constituye, más allá de la 
percepción de os poetas románticos, una cosa que constantemente está 
emitiendo mensajes cifrados con autoridad de superioridad al estilo de 
un dios griego. Y que mirada del poeta ante la superioridad metafísica 
de una cosa, no puede ser fingida por el subjetivismo sensiblero, sino 
admitido por un llamado de alcurnia: indagar en los conceptos de la 
vida y cómo, a partir de ahí, cambiar el estilo hacia formas superiores 
de espiritualidad y belleza plena. 
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Teopoética y el naturalismo metafísico 

Las cataratas del Niagara es una obra de arte en la naturaleza. 
Pero muy pocas veces se ha convertido en objeto de percepción 
estética. Mucho después de que el transporte marítimo y terrestre 

se estandarizaba, el Niágara comenzó a sufrir la heterotopía del turismo 
histórico a gran escala en un parque nacional. El descubrimiento del 
Niágara a través de la estética se produjo a principios del siglo xix y 
se extendió a la segunda mitad. En 1824, José María Heredia escribió 
su primer poema, Oda al Niágara. En 1864, Rafael Pombo animado 
por la misma escena, escribe una contraparte a la Oda, En el Niágara. 
En 1880 el poeta venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde canta el 
Poema al Niagara, en versos libres, divididos en siete partes, a través 
de las cuales José Martí escribirá un ensayo crítico, tema de discusión 
en las páginas que siguen. 

Tanto Pombo como Heredia fueron personalidades que surgieron 
de un yo fortalecido en el reconocimiento temprano de sus talentos 
poéticos y sus entusiasmos juveniles por la lucha política. Al igual que 
Cuba, Colombia atravieso turbulencias propias de un siglo pródigo en 
oportunidades para que los jóvenes se inserten como protagonista de la 
historia patria. Los años de juventud de Pombo y Heredia, entre los veinte 
y los treinta, transcurrieron entre viajes y experiencias que los saturan de 
paisaje, amor, historia, intrigas políticas y derrotas. En 1854, luego 
de una temporada gris y melancólica en la capital, Pombo se unió al 
levantamiento de los partidos tradicionales encabezado por el General 
Melo en contra del Gobierno Liberal legitimista de José María Obando. 

Estas contradicciones estuvieron presentes de alguna manera en 
ambos poetas, cuyas vidas y arte no siempre se conjugaron armoniosa-
mente. En Heredia se evidencia más la conciencia de una escisión entre 
vida pública y vida privada, que él entiende como el orden familiar y 
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doméstico. En Pombo esta división es menos evidente o él la clausura 
voluntariamente al renunciar al proyecto hogareño. Esta opción por la 
soledad individual en Pombo dice mucho de su poca fe en la posibilidad 
de comunicación con el otro, en este caso la mujer, en oposición a la 
anhelada conformación de pareja y familia que Heredia, como individuo 
esperanzado, quiso para su futuro. Heredia busco despertar del «sueño 
de la quimera brillante» a la realidad de la vida familiar y hogareña. 

Una situación emocional muy distinta a la de Heredia precede a la 
visita de Raphael Pombo a las cataratas. Buscamos poetas que hayan 
estado viviendo en los Estados Unidos por más de 10 años. Este perío-
do, entre 1855 y 1872, marca una crisis religiosa y sentimental en su 
poesía. En este sentido, hay tres momentos diferentes en la realización 
de Pombo. obras poéticas de carácter romántico, escritas en Colombia 
antes del exilio voluntario. Están sus exuberantes poemas producidos 
en los Estados Unidos a lo largo de los años marcados, y sus extensos 
poemas sobre el medio ambiente y la literatura infantil, escritos después 
de que finalmente regresó a Colombia. En estos años norteamericanos 
produce algunos poemas de tono escéptico y de extremada soledad. 

Las cuatro décadas que separan estas canciones de Niagara pertenecie-
ron a sujetos muy diferentes que tienen visiones del mundo radicalmente 
diferentes. Más allá de las circunstancias personales, las diferencias 
históricas distinguen a estos observadores del Niágara. Cabe mencio-
nar que una serie de hechos históricos cambiaron la cosmovisión de 
los hispanoamericanos y marcaron el agotamiento de la subjetividad 
romántica: las colonias de España nacieron de las guerras, la indepen-
dencia se dividió en repúblicas inestables.

Mientras la canción de Heredia se eleva en su unión con los elemen-
tos hacia las revelaciones divinas, la de Pombo utilizo la forma poética 
como un péndulo, en el que sondea el profundo descuido causado por 
la cascada y el gesto de reverencia que debe darle, para encontrarse con 
quien verdaderamente importa: el poeta Heredia. Desde las primeras 
estrofas chocan entusiasmo e indiferencia. Pombo parece hacer una 
visita obligada al tema romántico del yo absoluto al que todas las cosas 
creadas aspiran a volver. 

La distancia que estos sujetos marcan ante una misma experiencia 
es cada vez más evidente. Quizás la diferencia fundamental radica en 
la resonancia con la que tal fenómeno se produce a sí mismo. Si bien 
Heredia estuvo entusiasmado con el Niágara —etimológicamente, se 
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sentía inspirado por Dios—, lo único que sorprendió a Pombo fue su 
propia despreocupación. 

Pombo encarnó una personalidad ajena a la experiencia trascendente, 
Heredia se construyó a sí misma como un yo sólido, lleno de poderes 
que le permitió, en esa vida, recibir la revelación de lo sublime, y más 
allá de sí mismo, después de ella, hacia una vida futura igualmente 
iluminada. Al visitar la escena, Heredia se presentó consistentemente 
como un individuo poderoso cuya vitalidad se mide por la intensidad 
de sus emociones. Considerando algunas de las expresiones que utiliza 
para expresarse: «alma temblorosa e inquieta» (251); «Mi alma está llena 
de entusiasmo» (252), «mi alma es libre, liberal, fuerte»; «el estado de 
ánimo es extraño, lleno de admiración y asombro».

La otra y tercera visión poética sobre el Niágara, fue escrita por Juan 
Antonio Prez Bonalde en 1880. Como quedó descrito al principio de 
la introducción, el Poema del Niágara va traer destellos reveladores de 
una nueva dimensión considerada poética mensajera, que trasciende 
la actitud de lo absoluto y se asoma al naturalismo metafísico como 
ente-poema que emite mensaje. Lo fragmentario no son óbice para que 
la naturaleza del arte imprima su sello como autoridad. 

Las tres versiones estéticas de Niagara se superponen y se correlacio-
nan debido a su naturaleza claramente romántica. El primero, canta el 
amor ante los milagros y la belleza, el segundo, el anhelo y la indiferencia 
y el tercero convierte los milagros y la nada en un destello de lenguaje 
poético. En la subjetividad del yo poético de la ciudad de Niagara, 
podemos ver algo que nos dice, que envía un mensaje con autoridad. 
Esta plausibilidad final en la oscuridad impulsa a Martí a escribir un 
ensayo Teo poético en las coordenadas del naturalismo metafísico. 

He tomado de Rilke el concepto de poema-cosa. El poema como 
ser y la cosa nombrada. La cosa (nombrar las cosas) depositada en el 
espacio, en el mundo, con carácter de autoridad transformativa y con 
la fuerza del mensaje profético que evoca cambios vitales. El espíritu de 
Nietzsche entró en la refriega. Ahora, en el período final de su trabajo, 
era importante para Rilke encontrar una expresión artística de cómo se 
mueve el cuerpo mientras crea imágenes que prueban la estructura de 
los objetos, la poesía, las imágenes y su conexión con el objeto mismo. 
¿Qué hacer según Rilke? Una obra de arte en la naturaleza puede 
hablarnos algo incluso fuera de la forma. Rilke nos posibilita el método:
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«entonces la naturaleza era todavía para mí una ocasión genérica, un 
evocación, un instrumento en cuyas cuerdas volvían a encontrarse a sí 
mismas mis manos; aún no me sentaba ante ella; me dejaba arrebatar 
por el alma que salía de ella (…) Me adentraba en ella y no veía, no 
veía la naturaleza, sino las visiones que ella me inspiraba» (…) «qué 
necesario era incluso sobrepasar el amor; porque es natural que se ame 
cada una de estas cosas cuando se las crea; pero si se muestra esto se crea 
menos bien; se enjuicia, en vez de decirlo. Se cesa de ser imparcial«…

Lo que se ha expuesto a sí mismo y se ha mantenido a salvo en la 
prueba adquiriría una autoridad que no se ha arrogado. En el espacio 
de la simulación estética, que es, al mismo tiempo, el espacio donde 
se pone en juego en serio el logro y el fracaso de la creación artística, 
puede actuar una superioridad de las obras que no hace pesar su poder 
sobre quienes las observan, los cuales, por lo demás, se cuidan, con 
una gran susceptibilidad, de no tener a ningún señor por encima, ni 
antiguo ni nuevo. 

Allí donde hay formas genuinas de expresiones ónticas, algo de esas 
expresiones nos reclaman hábitos sensoriales meritorios de reputación. 
El ente se abre al Ser como fuente de autoridad. Si dentro del ente (las 
cataratas) —nos sugiere Rilke— se puede entender el Ser (el espíritu), 
entonces surge el lenguaje poético contra el palabreo, la pirotecnia 
sensiblera y los poetas de mermeladas.

Es obvio que no cualquier entidad puede ser promocionada al rango 
de cosa; de ser así, todo lo que se habla, y hasta el huero parloteo, se 
extendería del ámbito humano al de los propios objetos. Rilke privilegia 
dos categorías de «entes» —ser cosas-mensaje—, a saber: los artísticos 
y los seres vivos, recibiendo estos últimos su característica especial de 
los primeros, de modo que es como si la naturaleza fuera la obra de 
arte supremas del ser pre-humano.

Con este trasfondo comenzaremos a indagar que representa para 
el naturalismo metafísico el poema-cosa en un ensayo de naturaleza 
teopoético.
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Acercamiento literario. La crítica al Prólogo

El mejor acercamiento crítico sobre el Prólogo de José Martí ha sido 
escrito hasta ahora por José Olivio Jiménez. Como él ha señalado 
en su texto Una aproximación existencial al Prólogo al poema 

del Niágara, el filósofo Miguel Jarrín tuvo la dicha de ser el primero en 
señalar el contenido existencialista del texto. Puede que el pensamiento 
existencialista haya profundizado más en el origen de ese texto fundador, 
conociendo ciertas aristas de la problemática existencial planteada por 
Martí, pero fueron los modernistas, los inspirados en la teoría literaria 
de la modernidad, los que mejores trajinaron esa introducción.

Para mí, ambas tendencias, existencialistas y modernistas, no cala-
ron lo suficiente en la profundidad del Prólogo. Pero sin duda alguna 
la tendencia existencialista penetró mejor que otras y alcanzó algunos 
atisbos del significado simbólico del poema. Olivio Jiménez se detiene 
en constatar los puntos de contactos existentes entre la angustia exis-
tencialista y la referencia que aporta el Prólogo sobre las desavenencias 
existenciales del poeta moderno. Sin embargo, el Prólogo no se detiene 
en ese punto.

El Prólogo puede leerse en tres niveles, dos conectados entre sí y 
otro separado por completo: primero: el del materialismo absoluto que 
aguarda en el orden de la modernidad, el surgimiento de una nueva 
época en el orden supuestamente estético; segundo: el materialismo 
existencialista, que recoge de la modernidad la nueva angustia y la 
esperanza del hombre; y tercero: el trascendental, que ni es modernista 
ni existencialista. Lo significativo del Prólogo es advertir la caída del 
hombre y cómo superarla. El Prólogo ni es un texto existencialista ni 
modernista, sino trascendente de acuerdo al naturalismo metafísico. 
Plantea como fin el camino del despertar de la conciencia patriótica, 
es decir, salir de la trampa aparente de la modernidad y de la maga 
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existencial del tiempo. Ambos se hallan, para el poeta, en un callejón 
sin salida, puesto que ambos ven al hombre inmerso en la angustia, 
que Sartre y Camus llamaron vivir para suicidarse. 

Y Olivio Jiménez se estanca, de acuerdo a las consideraciones que 
propone sobre el Prólogo, porque recoge solo lo que Martí considera-
ba angustioso y esperanzador para el hombre, para el poeta. El envés 
negativo nunca será superado por el haz positivo. Su apreciación, que 
es bastante aguda, está a medio camino. Es superior a las apreciacio-
nes de los modernistas, pero exclusivamente llega al medio; más allá 
no existe para este autor nada que apreciar: angustia y esperanza. La 
ceguera sobreviene porque el existencialismo nada más se manifiesta 
intelectualmente, como idea, como una filosofía que no contiene nada de 
vital, de experiencia; es únicamente pura lógica, contenido intelectual.

El sabor que nos llega del texto de Olivio Jiménez es angustioso. Si 
Martí ha detectado la angustia del poeta y se detiene en ello, entonces 
el Prólogo cumple con las funciones del existencialismo teórico, con 
la teoría del personalismo. Cumple con normas en las que el hombre 
es una angustia en sí misma y no tiene salida de superación, puesto 
que la esperanza es también un subproducto sutil de la angustia. La 
esperanza se vuelve el obstáculo para superarse. La esperanza nunca 
es trascendental. Y es aquí donde yerra el existencialismo de Olivio 
sobre el Prólogo.

Para que suceda algo nuevo, el hombre tiene que despertar, tiene que 
nacer otra vez, tiene que comenzar a vivir de nuevo, tiene que recon-
quistarse. Es decir, lo que el místico ruso George Gurjdieff denominaba 
recuerdo de sí. Y esa reconquista no aparece en el texto de Olivio. La 
esperanza nunca permite que se abra lo verdaderamente trascendente. 
Y Olivio Jiménez cree, siguiendo al existencialista y personalista Gabriel 
Marcel y no a Martí, que de la esperanza surge el sentido de trascen-
dencia que, desde luego, se halla implícito en el Prólogo.

Para Martí el hombre puede reconquistarse a sí mismo, puede 
llegar ser un hombre dichoso, puede llegar a ser un ser con un amplio 
sentido de la vida, si vuelve al origen, si se trasciende a sí mismo, si 
acaba con la maga del tiempo, pero no viviendo del tiempo. Sucede así 
para el existencialismo porque a priori considera al hombre un ser, 
pero Martí lo ve como un ente pasajero, como un proyecto. El hombre 
no está acabado, no es solamente un fenómeno, una manifestación, 
como piensa el existencialismo, no es un ser todavía completo, está 
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destinado a evolucionar porque está detenido entre dos dimensiones 
diametralmente opuestas: el animal y lo divino. Esa es la propuesta del 
torrente del Niágara, del sabio, del sonido sin sonido a la angustiada 
presencia del poeta Pérez Bonalde: que el poeta se halla en el medio 
de esas dos dimensiones y tiran de él, no le permiten saber a dónde 
dirigirse. El poeta es la angustia en sí misma.

Toda la angustia del poeta y de la época llamada moderna surge de 
ese hombre detenido en el medio entre ambas dimensiones. Martí lo 
denomina ruinen tiempos. Nunca será una percepción directa y real. 
Será a lo sumo una seudo conciencia dominada por la maga del tiem-
po, por la mente arrogante, por el ego, pero nunca concebida como 
una conciencia en sí misma, nunca como la metáfora con que Emer-
son llamó en el ensayo Naturaleza la conciencia total: «me vuelvo un 
globo ocular; nada soy; veo todo». La visión del globo ocular, que para 
Elisabeth Sewell representa la primera mente órfica norteamericana, 
trascendente a la visión del ojo humano y los sentidos, trascendente al 
mundo maya, a la maga del tiempo, fue comentada por Martí cuando 
ensaya en Emerson la indicación metafórica del veedor. Esta forma de 
ver, de mirar desde las alturas, desde lo más profundo de la conciencia, 
es lo que da sedimento a lo esencial de la comunicación del Prólogo.

Por eso coincidimos con Fina García en denominar el estado de la 
mente órfica martiana como la resurrección, modo de ver lo invisible 
en lo visible: de que la percepción de la totalidad se halla expandida en 
todas partes. Cada parte posee el impulso creativo, el élan vital de la 
totalidad, de la conciencia, tal y como gustaba decir Bergson, mediante 
el análisis de la evolución creadora… De ahí que Pérez Bonalde se halle 
frente a la Naturaleza, frente al torrente del Niágara, preguntándose, 
mediante el verso, sobre la evolución, sobre el significado de la vida, 
sobre la trasformación del espíritu. Esta inquietud poética de los versos 
de Pérez Bonalde fue lo que dio pie al Prólogo, un ensayo, una Teo 
poética sobre el naturalismo metafísico. Martí se había dado cuenta 
de que faltaba algo al poeta: no comprendía el significado del élan vital 
humano, la experiencia del impulso para intuir, armar de ahí la angustia 
existencial del poeta en verso.

El poeta en verso, que Pérez Bonalde propone con el magnífico 
poema, es el estado intermedio, la antesala unificadora, entre el obser-
vador y la realidad, el preámbulo de lo que Martí llama en más de 
una ocasión el sentido de fundar; por eso el poeta en verso observará, 
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contemplará, desde una posición medio directa, a los objetos y nada 
más; puede llegar a ver algo vital en ellos, algo del misterio, pero no 
será visión total; alguna parte del objeto poético, la mayor, permanece 
muerta. No es aún un estado de poesía en sí, un estado donde el élan 
vital del objeto poético se confunde, se funde, con el poeta en acto. De 
no entenderse a fondo la diferencia cualitativa existente entre el verso y 
el acto poético, se confundirán la esencia de la poesía y los fundamentos 
poéticos martianos.

El Prólogo se escribe para advertirnos las vicisitudes, las angustias, 
el miedo de la poesía en verso y provocar, a partir de ese impulso, del 
élan vital de la poesía en verso, el despegue a la cima de la poesía en 
acto. Todo lo que se ha dicho sobre el Prólogo es el principio de una 
etapa de la evolución de la conciencia poética; este no es un documento 
fundador del movimiento literario llamado modernista. Como bien 
dijo Fina sobre Martí y el modernismo: «lo curioso no es que se hayan 
podido sostener tesis tan contradictorias (precursor, iniciador y la 
antítesis misma) sino que, de alguna manera, las tres resulten ciertas, 
a la vez que insuficientes».

El Prólogo trata de penetrar en el origen de toda la problemática 
existencialista del hombre, de la creencia, pero superándola y tras-
cendiéndola mediante el despertar. Uno de los mejores conocedores 
de ese texto, el investigador del Centro de Estudios Martianos Pedro 
Pablo Rodríguez, ha basado todos sus argumentos para descifrar el 
alcance del significado del Prólogo, ateniéndose a la diferenciación de 
recurrencia de tres tiempos, en relación uno con otro. No en su forma 
simbólica, sino en silogismo racional y lógico. Estos tres tiempos en 
la visión del hombre son precisamente los que han creado la angustia, 
el temblor, la tensión y la esperanza existencialista del poeta. «En este 
escrito —aduce Pablo Rodríguez— de aliento poderoso y solemne, 
el revolucionario cubano ofrece el análisis y el enjuiciamiento de su 
época desde tres planos diferenciados, en lo que resulta una de las 
muestras más notables de la polisémica conceptualización martiana» 
(Pedro Pablo Rodríguez: El proyecto de José Martí: una opción ante la 
modernidad. P. 105).

La diferenciación es la siguiente: un primer tiempo a la crítica de la 
opulencia moderna en detrimento de los valores humanos. Un segundo 
tiempo, por consiguiente, de preparación y cotejo; y un tercer tiempo 
de contradicción donde debe vislumbrarse el futuro de una nueva 
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humanidad. Él, por consiguiente, la secuencia del efecto, permite que 
Pablo Rodríguez vea a ese ensayo en el más alto nivel del positivismo 
y de la fenomenología.

Pero hasta aquí el planteamiento es válido, sumamente aleccionador; 
solo hasta aquí porque Pablo Rodríguez ha planteado ciertas premisas 
que permiten la introducción a las profundidades misteriosas de ese 
texto. Lo digo porque el significado de tiempo en el Prólogo no cambia 
siguiendo la secuencia lógica de la causa y el efecto, sino de un estado 
de aproximación a la realidad a otro.

El tiempo es un estado simbólico, indicativo, metafórico para llevar 
al lector desde una previa realidad, visión, sueño, a otra en la cual, 
siguiendo lo que dice Nietzsche, el hombre aún no existe, es únicamente 
un proyecto, una posible evolución. El tiempo para la modernidad es 
una cosa, para el poeta es otra y para lo incognoscible, el poeta en acto, 
el misterio, el futuro de la humanidad, y la esencia de lo que nos quiere 
hacer saber Martí en ese texto, es otra.

Tres tiempos, pero ninguno coincide entre sí. Ninguno está relacio-
nado por un silogismo lógico, si no que entre ellos hay saltos. Y esa es 
la paradoja esencial de ese texto fundamental de la obra martiana: el 
primer tiempo, ruinen tiempos, no existe, es una invención humana; el 
hombre permanece en ese tiempo dormido, inconsciente; el hombre 
existe como «conciencia» sin Conciencia; en ese tiempo recurre la 
modernidad. La modernidad se hace consciente del tiempo en la medida 
en que se hace consciente de la muerte. El hombre con la modernidad 
pierde el sentido de Dios y se hace consciente de la muerte: entra en una 
neurosis del tiempo; se sabe un sujeto, tiene prisa. La frase «pasajero 
detente» encierra el sentido del tiempo moderno. La prisa, se traduce 
en el segundo tiempo, el poeta, y el poeta es el símbolo del segundo 
tiempo, y este es solamente una indicación del tercero; es la indicación 
de un salto mayor, un salto del poeta al misterio simbolizado a través 
del torrente de las cataratas del Niágara.

En el poeta existe una conciencia momentánea. Paúl de Mann ha 
indagado sobre este asunto y ha llevado la posibilidad de entender la 
relación del primer tiempo, del deslizamiento entre el acto de escribir y la 
escritura, es decir, de la traslación entre la representación y el momento, 
con el segundo tiempo de manera significativa (Paúl de Mann: Visión y 
ceguera). Pero del tercero, del misterio, de Mann no vislumbra nada. Lo 
desconoce totalmente. Desconoce los actos poéticos del poeta. Desco-
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noce el reino del tiempo del silencio. Ese tiempo que subyace en las 
profundidades de la escritura martiana no lo he hallado representado 
en ninguna de las investigaciones que han estado a mi alcance.

En este libro hay un punto que debiera tratarse con mayor agudeza 
por parte de los estudiosos martianos: la melancolía es capaz también 
de epojé estética. Carlos Ripoll fue y sigue siendo el autor exiliado que 
más trabajó la obra de José Martí. Publicó una decena de libros y este 
estudio, su último aporte. ¿Qué lo llevó a interesarse sobre el estado de 
ánimo, el déficit psicológico, la melancolía en Martí? Ripoll buscaba 
descifrar en toda su magnitud el «conocimiento de la vida en José 
Martí». La vida en su aspecto psicológico y sentimental. No hay en un 
solo rincón —asegura Ripoll— de la obra de Martí que no se mencione 
la melancolía desde el nacimiento hasta la muerte. Y en cierto sentido 
también la melancolía como productividad y beneficio.

Ripoll cita un párrafo de la obra de Martí que me gustaría comentar:
«El ritmo de la poesía, el eco de la música, éxtasis beatifico 
que produce en el ánimo la contemplación de un cuadro 
bello, la suave melancolía que se adueña del espíritu después 
de estos contactos sobrehumano, son vestimentos místicos, 
y apacibles augurios de un tiempo que será todo claridad. 
¡Ay, que esta luz de siglos le ha sido negada al pueblo de 
América del norte!».

Esta disposición psicología melancólica en Martí, que se produce en 
el ánimo de la contemplación, se puede considerar también una ‘epojé 
estética’. Un espacio para la teoría del arte y la literatura. Como señala 
Ripoll, desde el comienzo de la civilización, la enfermedad humoral 
reveló que el problema mismo del influjo de la ‘bilis negra’ sobre otra 
bilis corporal (sangre, flema y bilis clara), cuyo estado de ánimo se le 
denominó melancólico. Y se creyó, por consiguiente, que la plétora ‘bilis 
negra’ se presenta como un estado de ánimo en una confusa impotencia 
interactiva en aquellos sujetos impregnado de pesadumbre.

La cita de Martí se aparta de esa tendencia psico-humoral, y resalta 
un punto importante de la creación estética y el pensamiento abstracto. 
La melancolía en este sentido, en que Martí se expresa, pugna bajo una 
pendencia sin objeto.

¡Patria! La melancolía no se produce por algo, sino manifiesto por 
emociones de pérdida sin causa identificable. Percibe como si América 
del Norte le falta algo relevante. Siente la pérdida de un sostén, un esta-
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do de ánimo que se pregunta por qué estoy en esta tierra de exilio, lo 
cual produce por fuerza una contemplación: ‘vestimentos místicos’ («la 
suave melancolía que se adueña del espíritu después de estos contactos 
sobrehumano»9.

Sin proponérselo, Martí poeta, esteta, pensador y melancólico, se 
provee de una epojé estética. La retirada a su interior forzado a realizar, 
de vida o muerte, el tránsito del alejamiento ex-istencial por el camino 
de distancia metódica. Transforma el usual paso positivista y empiris-
ta en un paso promotor de teoría. La teoría de que el alejamiento del 
mundo permite ver lo que no se ve a simple vista.

Alguien dijo que todo hombre excepcional ha sido melancólico. 
En él se junta penetración intelectual y pesimismo de ánimo en una 
‘síntesis creadora’. De hecho, los que se apartan del mundo según esta 
naturaleza parecen elegidos a ser irrumpidos por visiones, sueños y 
súbitas ocurrencias.

Un melancólico así puede escribir el Diario de Campana de Cabo 
Haitiano a Dos Ríos.



20

Lo que cuenta el Niágara

Sin duda, una de las cuestiones significativa del Prólogo es la 
referida a la absoluta realidad de que el torrente del Niágara es 
la prueba y la confirmación de que el hombre es un experimento 

de la existencia, de que el hombre es solo un puente y un pasajero. El 
Niágara invita al hombre a que busque en su interior, en el silencio 
interior el crecimiento y complete la evolución espiritual. Lo invita a 
que inicie el viaje a lo desconocido, a que se dé cuenta que la búsque-
da terminara con la creación de sí mismo, la creación del poema y la 
creación del hombre magno. Con relación a lo dicho, Martí expresa:

«¡El poema del Niágara! El halo de espíritu que sobre rodea el 
halo de agua de colores; la batalla de su seno, menos fragosa 
que la humana; el oleaje simultáneo de todo lo vivo, que va 
a parar, empujado por lo que no se ve, encabritándose y 
revolviéndose, allá en lo que no se sabe; la ley de la existencia, 
lógica en fuerza de ser incomprensible (…)»

Roberto Agramonte ha dicho en su libro Martí y su concepción del 
mundo que la idea esencial del Prólogo suele ser parecida a las ideas bási-
cas expresada por Friedrich Nietzsche en su texto Así hablaba Zarathusta. 
A mi modo de ver, no solo diría son parecidas, sino algo más comple-
mentario, contienen el mismo anhelo de compartir algo desbordante, 
compartir la idea de la evolución y crecimiento espiritual del hombre. 
Aunque el texto de Martí apareció relativamente antes (1882) que el de 
Nietzsche (1886), ambos contienen la sabiduría de la conciencia sobre la 
mente: Para Martí la de la conciencia del Hombre Magno, para Nietzsche 
la de la conciencia del Superhombre de Zarathusta.

Ambos textos están escritos en claves y llenos de simbologías y signi-
ficados. Para el vocero de Nietzsche, Zarathusta, la evolución espiritual 
se plantea simbólicamente en tres estados: la del camello, el león y el 
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niño. Martí la concibe desde el estado del Hombre Arrogante, la bestia, 
el Hombre Gallardo y el Hombre Magno. Ambos pensadores coinciden 
en que el hombre tiene que evolucionar a través de estos tres estadios.

El Camello, el Caballo, la Bestia y el Hombre Arrogante constituyen el 
hombre esclavizado por la mente; el León y el Hombre Gallardo expresan 
el desacato, la discontinuidad del estado animal, dejando de ser masa, 
colectivos humanos y mente colectiva El Niño, el Superhombre y el 
Hombre Magno expresan la conciencia. Aquí no hay espacio para abordar 
esta relación de pensamiento, pero quisiera significar que el Prólogo de 
Martí no expresa la experiencia de un filósofo existencialista Creo que 
Nietzsche tampoco lo expresa. El Prólogo contiene un pensamiento de 
la existencia que es diferente y contrario al del filósofo existencialista. 

El existencialismo está basado en que no hay ningún propósito que 
buscar en la vida, idea totalmente contraria a la de las religiones que si 
creen que la vida se realiza bajo un propósito; por eso que la vida para 
el existencialista es un hecho accidental, todo se mueve en un total y 
absoluto aburrimiento y falta de sentido. En realidad para el existen-
cialista la vida no posee utilidad en sí misma.

Eso sí, la idea del Prólogo coincide en un punto con el existencia-
lismo, y puede ser que la vida no constituya un propósito en sí misma, 
pero también abre una enorme posibilidad a la creación de sentido si el 
hombre dirige el esfuerzo a evolucionar espiritualmente. Si el pasajero 
se detiene en el estado de camello, bestia y hombre arrogante entonces 
todo ha terminado para su crecimiento, entonces la vida se vuelve en 
sí misma en un absoluto aburrimiento. (Martí habla en el prólogo del 
matrimonio y de la actividad sexual)

Solo del hombre arrogante, según Martí, puede obtenerse una evolu-
ción biológica y el significado de su crecimiento espiritual esta anulado. 
De acuerdo con las ideas del biólogo W. K. Brooks de la expansión 
análoga, este hombre evoluciona de la niñez a la adolescencia y de esta 
hasta su clímax sexual. A partir de ahí se convierte en un vegetal hasta 
que muere. Puede que duren cien años de vida, pero su crecimiento 
será nulo, quedando preso en los propósitos de la mente.

Otro significado de la mente es que en sí misma es un propósi-
to, siempre está proponiéndose algo que hacer. La mente gobierna y 
determina al hombre. El existencialista llega hasta aquí y se detiene; 
puede ver que para millones de hombres sobre la tierra la condena es 
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el aburrimiento y la falta de sentido, pero no puede trascenderlo. El 
hombre está condenado al suicidio.

Un pensador de la existencia como José Martí y Friedrich Nietzsche 
trasciende esa actitud pesimista del existencialista y del propósito de la 
mente. Su Hombre Magno y Superhombre estarán desprovistos de 
cualquier propósito y fin hacia el exterior. Toda acción que acometen 
encierra un sentido en sí mismo y en su misma experiencia; no necesitan 
de ningún propósito de que compartir, pues lo desbordante, lo sobrante 
es solo digno de compartir y por tanto se comparte por sí mismo. El 
sentido de propósito desaparece puesto que se comparte porque en su 
interior se tiene de sobra. Se da amor sin propósito cuando se tiene de 
sobra para sí mismo.

Ahora bien, cuando termina la evolución biológica, cuando el hombre 
ya es totalmente maduro sexualmente, comienza para el hombre gallardo 
el crecimiento espiritual El pasajero no debe detenerse, no debe quedarse 
únicamente completado biológicamente; el Prólogo va más allá de esta 
concepción «biologizante» y desea que el hombre se complete como 
ser humano.

La búsqueda no Serra satisfactoria si no se termina creando algo 
superior al hombre arrogante, algo más allá de la finalidad animal. La 
respuesta a esa insatisfacción es la del poema. El poema es el significado 
de la creación, la de un despegue de la tierra hacia la existencia. Martí 
maneja todo este designio de la existencia de una manera mística; de 
modo que su prosa se fragmenta de una forma tal, que solo es posible 
entender en ese preciso momento la solicitud de la existencia en lo que 
el Niágara cuenta. Martí dice:

«Y se entendieron. El torrente prestó su voz al poeta; el poeta 
su gemido de dolor a la maravilla rugidora. Del encuentro 
súbito de un espíritu ingenuo y de un espectáculo sorpren-
dente, surgió este poema palpitante, desbordado, exuberante, 
lujoso. Acá desmaya, porque los labios sajan las ideas, en vez 
de darles forma. Allá se encumbra, porque hay ideas tales, que 
pasan por sobre los labios como por sobre valla de carrizos».

La idea de Martí es que el sentido aquí es uno, no estar separado ni 
dividido como puede hacerlo el razonamiento que sale de la mente. 
Tanto el poeta como el Torrente eliminaron la finitud y se convirtieron 
en infinito, en un vasto universo. El poeta se convirtió en más grande 
que el Torrente y el Torrente en más grande que el poeta. Ambos llega-
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ron al punto medio de la observación, donde las mitades desaparecen 
y cantaron el hosanna.

Este canto del hosanna, expresado por Martí en el Prólogo es para 
señalar que «toda esa historia que va escrita es la este poema». El poema 
puede expresar mejor que cualquier otro escrito la idea científica del 
hombre, la de su verdadera filosofía y el método del silencio. Martí dice:

«Los buenos eslabones dan chispas altas. Menguada cosa 
es lo relativo que no despierta el pensamiento de lo abso-
luto. Todo ha de hacerse de manera que lleve la mente a lo 
general y a lo grande. La filosofía no es más que el secreto 
de la relación de las varias formas de existencia. Mueven el 
alma de este poeta los afanes, las soledades, las amarguras, 
la aspiración del genio cantor».

El pensamiento debe ser absoluto y no relativo en la medida que la 
mente se abra a lo general; es decir, a lo universal haciéndose transpa-
rente y no proyectado. La filosofía no puede ser, según Martí, la rela-
ción entre el objeto con el sujeto creado por la mente, sino la relación 
de la conciencia con la más variada forma de la existencia: humana, 
animal y vegetal.

Es la manera como el poeta Pérez Bonalde se ve solo ante la posi-
bilidad de «una religión no establecida, con el corazón necesitado 
de adorar, con la razón negada a la reverencia; creyente por instinto, 
incrédulo por reflexión». Se encuentra frente a un espacio desconocido 
que nunca conocerá por lo vasto e infinito que es. Solo puede saber de 
él en la medida que la mente se transforme en conciencia y esta pueda 
entender el significado de la eternidad, del vacío y la nada. En esa 
eternidad se encuentra para Pérez Bodalde el significado, según Martí, 
de la verdadera religión del hombre; no la que viene impuesta desde 
afuera como la hace el budismo, el jainismo, judaísmo, e l catolicismo 
entre otras, sino la que cada hombre puede construir por sí mismo en 
su propio interior. La poesía es el espíritu de esa religión no establecida 
y por tanto el poeta su florecimiento.
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Confiamos en que esta publicación convoque a los lectores a aceptar 
que, las cataratas del Niágara, constituyen una obra de arte en la 
naturaleza, pocas veces convertida en objeto de percepción estética. 
Fue José María Heredia, en 1824, quien escribió el primer poema, 
Oda al Niágara; y en 1864, Rafael Pombo, animado por la misma 
escena, cantó una suerte de contraparte a la Oda, En el Niágara. 
Finalmente, en 1880, con Juan Antonio Pérez Bonalde aparece 
la tercera —la más sustanciosa forma poética de esa etapa—, el 
Poema al Niágara, que sirvió de inspiración a José Martí para 
escribir, en 1882, un ensayo teopoético de naturaleza metafísica. 
El naturalismo metafísico del ensayo de Martí al Poema del Niágara 
constituye, más allá de la percepción de los poetas románticos, 
una cosa que constantemente está emitiendo mensajes cifrados 
con autoridad de superioridad al estilo de un Dios griego, y que 
la mirada del poeta, ante la superioridad metafísica de una cosa, 
no puede ser fingida por el subjetivismo sensiblero, sino admitido 
por un llamado de alcurnia: indagar en los conceptos de la vida 
y cómo, a partir de ahí, cambiar el estilo hacia formas superiores 
de espiritualidad y belleza plena.
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